太难。
胡天离开时，口袋里有一支玫瑰。花店的老板说，送给你的爱人。
花刺已经扎进了他的手掌，在这个气温里，连血液都是冰凉的。
拉杆箱里只有一台电脑，几件衣服。胡天走到门口，回过身，说：“我们重新认识一下吧。”
他伸出手，道：“你好，我是胡天。”
何惜静静看着他。
胡天哭着说：“我只是不想离开你。”
只不是少了一个人，却莫名觉得房子空旷了不少，何惜在落地窗前坐了一个上午，街景萧条。
他说不上心里什么滋味。不悲不怒，没有不舍也没有怀念。只是感觉空落落的。
中午付一卓提着食材回来，他很识趣，把自己当成了一个透明人，做什么都悄无声息。
直到饭菜端上桌，何惜才察觉，家里不知道什么时候多了一个人。
“何惜，不吃饭吗？”付一卓试探着问。
何惜摇头：“没胃口。”
何惜不吃，付一卓也没动，饭菜就这么摆着，无人问津。
付一卓拿了工具，在门口修锁，钥匙他也配了新的。从此，这把钥匙，就有了新的主人。
修了大半个小时，付一卓试了试，扭动暗栓的的声音很清脆，他关上门，走到何惜身后。
外面下雪了，何惜蜷缩在厚厚的毯子里，还是很冷。
付一卓把空调开启，然后紧挨着何惜坐下，给他无声的陪伴。
晚上，付一卓以年夜饭为由哄着何惜吃了几口，等他洗完碗出来，何惜已经在沙发上睡着了。
趁着这个时间，付一卓开始打扫卫生。有些东西的存在，很碍眼。
牙刷、拖鞋、刮胡刀、衣服等等，只要是和胡天有关的东西，付一卓统统扔进了楼下垃圾桶。
拍干净手上的灰，付一卓往回家的方向走。这一路，各种声音充斥着耳朵，他听见远处礼花的噪音；听见麻将的碰撞声；听见孩童的吵闹；还有电视里的音乐。
用钥匙打开门的一刹那，所有喧嚣远去，他的世界里只剩下两个人，和一个家。
付一卓在何惜面前蹲下来，感受他浅浅的呼吸，一只手隔空描摹他的眉目。
午夜的钟声响起，窗外成千上万的烟花轰然炸开，这场流星雨绚丽了无数人的天空，也惊扰了无数人的美梦。
付一卓把早已准备好的红包压在何惜枕头下，他眼含无尽柔情蜜意，轻声道：“新年快乐，宝宝。”
大年初一，何惜有点落枕。
罪魁祸首是那个厚厚的红包。
何惜盘着腿，来来回回数了三遍，才确认自己没有数错。
过完年，他就大一岁。人不能不服老，从今天开始，他就正式步入二十六岁了。
何惜朋友多，每逢过年红包到手软，但压岁钱，这还真是成年之后头一回。
何惜歪着脖子问付一卓：“付一卓，我今年多大了？”
付一卓伸出三根手指：“三岁。”
“哦。”何惜点头：“那明年我四岁，你别忘了我的压岁钱。”