自然是也不懂什么是悲，什么是痛。”杜慎言低声道，不知是说与妖怪听还是说给自己听。
妖怪仔细地观察着书生脸上的表情，见他眼睑低垂，目光迷茫地落在半空中，已是不想搭理它的样子了。
杜慎言肩膀一痛，妖怪大掌握了上来，牢牢地捏住了他单薄的双肩。这家伙出手总是没轻没重，杜慎言长眉微微皱起，抬起眼皮望向妖怪。
对上书生清澈的眼眸，妖怪很高兴他又将目光集中在自己身上，伸手抓了抓头，继续追问：“什么、是、痛？”
杜慎言静默了一会，脸上带了点无奈，伸出手轻轻点了点妖怪胸口：“痛在这里。是你这里受了伤流了血的滋味。”
“？”
妖怪低头，迷惑地摸了摸胸口，想了又想，道：“我不怕痛。”
自幼生活在山林中，身上带伤已是习以为常，受了伤流了血，用上赤朱草敷一会儿，便能痊愈。那一点痛的滋味，更是不值一提。
妖怪又瞥向书生胸口，并不见半分血迹，可是书生又为什么流泪？
他的眼睫上还残留细碎的泪水，白皙的脸颊上两道残痕，湿润的眼眸中带着的神色是妖怪从未见过的，不由得停驻在枝头，露出若有所思的神情。
杜慎言愁肠百结，望见妖怪神色，忍不住再一次求道：“你放我离开罢！”
妖怪想了又想，问他：“我留你……”顿了顿，才含糊地接下去：“你才……”手指粗鲁地蹭着书生眼角。
书生心中一跳，这妖怪初见时不识七情，不辨喜怒，俨然是一块说不通的榆木疙瘩，此时这样子，倒像是逐渐开了灵智。
握着的手一紧，忙道：“是……我、我来岭南任职，误入了此处。我不想留在这里……求你，让我走吧！”他心中一急，便有些语无伦次起来，也不管这妖怪听不听得懂，最终只是反反复复地求它放自己走。
那妖怪果然是能听明白的，只是略略思索了一下，便摇了摇头。
书生的哀求蓦然停了下来，一时间一片寂静，唯有他胸口起伏，带出的喘息声，越来越急。
“为什么……”杜慎言眼中漫出泪来，颤着嗓子，“为什么非得是我……”
“你不喜欢……”
“是，我不喜欢！”
“我不喜欢每天待在洞里哪里都不能去！”
“我也不喜欢每天除了同你做这等事便什么都做不了！”
“我更不喜欢你碰我！”
杜慎言崩溃地大哭，将妖怪双手一把推开，紧紧蜷着，连日来郁结于心的情绪全数发泄出来，哭得上气不接下气。
妖怪手足无措地蹲在一旁，它带书生上来，原本是为了让他高兴，却不料弄巧成拙，只得溢出几声带着烦躁的喉音。
第6章
妖怪蹲在一旁，也不敢伸手碰书生。守了半宿，见书生的哭泣声渐渐低弱下去，壮着胆子将人揽了过来。刚入怀里，便觉出了不对劲。
书生软软地靠着它，眼睛已经紧紧地闭了起来，浑身发烫。