“你知道吗？以前这个世界上还没有陆地的时候，就只有海，还有海里的水生物。后面水慢慢蒸发，河床裸露抬升成陆地，一些鱼就长出了可以上陆的四肢，再后来就有了恐龙、猿猴、人类。所以，其实我们以前都是一条鱼。”于淼站在镜子前。自顾自地说。
郑源峰说：“是吗？”也盯着镜子里的那个于淼，乌黑的头发披在肩上，雪白的皮肤。像一只未燃蜡烛。
她很像小孩，总是说着让郑源峰感到莫名的话语。
笃定又天真。
即使他并不真的相信她话中的那个世界，抑或是语气带着大人的不屑，也总是不忍心去打断她的想象。
然后慢慢走在她身后，好奇看着镜子中的他们，又怎么会像一条鱼。
她笑起来，像在笑郑源峰连这个都不懂。
轻轻柔柔地用手牵起自己衣服薄薄的一角，暴露出自己似鱼肚白的身体给他看。
“你看，人的肋骨是不是很像鱼的骨头。”郑源峰把下巴搁在她的肩上，镜子中的那副身躯。
就像抽干水和养分的湿地，贫瘠的，它们的河堤，只是一副骨头而已。他用手摸在于淼的皮肤上，描绘那皮肉下骨头的形状。
“很像。”她太瘦了。
他问她：“那什么时候我们能回到海洋？”学着大人诓骗小孩的那一套。
于淼却认真地说：“当我们所有人的眼泪多到把陆地全都淹没为止。”
郑源峰，替她把衣服放下，理好边边角角。“那不是，那时候我们都死了。”
于淼转过身来，仰头与他对视，她说：“对啊。所以可怜的人类回不到海洋了。”瘪了瘪嘴，又笑得眼睛眯了起来。
郑源峰说：“小坏蛋。”是不是太过亲昵了？亲昵到连他同邬艺昭都不曾这般。
早上出门他就想，自己晚上回家后，于淼应该会自觉地离开，却没想到她还是像什么都没有发生过一样。见他回家就说，我无家可归了。可怜兮兮的样子，鼻子红红，明显才哭过。