阳光总是那样的明媚，却不会让人感觉到有一点点的惬意。而路两旁的行道树则杵在那刺剌剌的大太阳下，舞不起一丝丝儿的风。
赢宇翔背靠着一棵粗大的梧桐树，打盹儿了近两三个小时。他的脑袋被一个二百五的剃头匠，剃得坑坑洼洼的，和那个叫什么“风情帝国园”的老板养的狗的脑袋——被他的狗奶妈用剪子铰出的，差不多。那里头所有的服务小姐都笑话他，还时不时有人揉搓他的头跟狗脑袋媲美。
他最后忍无可忍地发了火，打了两个服务生还有那个他顶讨厌的女领班，最后顺带着把一张桌子上所有的杯盘碎了个精光。老板只好用脚当手，把他辇出了大门。那天，老板的那只臭哄哄的脚幸亏没有碰住他的小腹，否则，那个老板，“哼！我肯定会让他爬着满地找牙。”赢宇翔恨恨地啐了口唾沫，这样想。
他已经陪伴着这棵老梧桐树有两天多了，白天，他倚着斑驳、漆落的树干整理着自己的脑袋瓜子，他觉得那里边一定是出了问题。而到了晚上，他则把自己用长丝带――他在一个小区门口的垃圾桶边捡的，质地很好，很柔软结实，像是条花裙子上的腰带，绑缚在树杈中间，隐藏在那些掌状分裂的阔叶间沉睡。
他知道他的脑袋出了问题。因为在这一段时间，老是有一些奇奇怪怪的想法，支离破碎的残影，光怪陆离的场景，既没有时间的限制，也没有地点的约束，就连一点儿征兆都没有的，说来“突”的一下就冒了出来，说走“倏”的就溜走了，不留一点痕迹。这种感觉就像是他走在大街上，“咚”的，从天上掉下大块黄澄澄的金子，旁边又没有贼眼妄要分享的人，他激动得无与伦比，弯腰去捡，那东西像鸟一样，“哗”的一下，飞得看不见了，或者，像冰雪一样在阳光下迅速地溶化，悄然渗进了泥土里，只留下污浊的一滩渍迹。
他的老乡马勇强，说他变得太多，一点儿都不像那个旧有的他，说他身上有一种说不出来的感觉。
那天，还是两个多月前的那天，他正在“迷死你”咖啡吧里做事，马勇强领着一个妖冶的女人走了进来。他正站在圆形的、深褐色的吧台里给一个客人拿红酒。那个女人倚在吧台前，向里张望。他只瞅了一眼，他就知道她是做那一行的，她们的身上大多都有做那行的职业风范，一张从骨子里透出来的无形的名片。现在的这个社会，还没腐臭到逼良为娼的意识形态里，绝大多数从事这个行业的“白领们”，都是自情自愿的，她们的行为举止、打扮装饰，都是那个行业里约定俗成的（并不是影射有人为因素强制执行的嫌疑），是积淀了几千年国粹中的青楼文化的具体表现。虽然也有一些邻家小女生，鬼画符般形似神不似，在大街上招摇过市，但她们的骨子里透不出那种讯息，也散发不出那个行业的职业道德和精神所体现出的那股子“劲儿”。更不是抛个媚眼就可以勾出男人“腰缠十万贯，骑鹤下扬州”的玉望。